最美不过起重机

赫斯特城堡俯瞰图

我们从San Martin海滩上捡了一段木头，长得非常象，一根砍柴刀。

大力对这段木头爱不释手，但和所有的树枝他都囤在家里不一样，这段木头每次在他进门之前都会被工工整整摆在大门边靠墙处。

我问他，你为什么不拿进来？他一本正经地回答：这样就不会被偷走。

所以这是虚张声势的节奏，还是暗喻家贼难防？

科学爹在车上摸了他的砍柴刀。他着急起来说：Dada don't touch my knife, you don't know how to use it, you will get cut. I am chopping the fish. dada你不要碰我的刀，你不知道怎么用，会被割到的。我用来切鱼的。

然后就在空中疯狂地剁起来，正前方的我有一种我随时可能会被一劈呜呼的危机感。

这段其实和赫斯特城堡没什么关系，我就是想起来了而已。（捂脸，想淬死我的下手轻点）

但其实这是大部分我们带他自驾时候的场景再现。我不得不痛苦地接受一个现实：渐渐长大的大力再也不是那个上车睡觉下车随便摆弄的小肉弹了，他在车上会唱歌、会说话、会踢椅背，要念书，要玩玩具，会尖叫，聒噪到有时候甚至连GPS的机器声音都听不到了。

他会问我广播里突然出现的一首歌叫什么名字，问了一遍又一遍。有一次电台刚好播送Michael Jackson的一首歌。我告诉他歌名，顺便告诉他谁唱的。他问我MJ是谁，然后我解释了一遍，他继续问“legend（传奇）是什么意思“⋯⋯然后那一路上我觉得我就是在不停地用一个词解释另一个词，最后差点江郎才尽。

而如果科学爹接上他那个奇葩的豆瓣电台之后，那简直画风无法直视。因为那里面可能上一首是瓦格纳，下一首突然唱起了夕阳红。有一天当喇叭传出“爱拼才会赢”的时候，我死死咬住牙关就是不想回答大力这个奇怪的老古董到底是什么。

然而赫斯特城堡在一号公路上一个叫San Simeon小镇附近的山上，地理位置很微妙，距离旧金山225英里（360公里），洛杉矶236英里（378公里）。我一边开了接近四小时的山路，一边还要接受大力莫名其妙的十万个为什么，觉得人生简直是个大写的悲催。

他们家发家致富也是奇葩。他老爹老乔治当年随西部淘金大潮来到加州，金子没挖到，最后挖到了银，然后就发达了。所以威廉严格算起来并不是白手起家，妥妥的富二代。

当然这个富二代还是挺有头脑的，在他办报纸的那些年，还拖着普利策的《纽约世界报》搞了一场标题党的竞赛，报道煽情耸人听闻的风格就是来自于赫斯特，而现在一脸严肃的普利策其实当年也同流合污过。

但他作为富二代的品位还是有的。赫斯特城堡很多的灵感来自于他年幼时候和母亲在欧洲的旅行，汲取了非常多意大利和西班牙的建筑风格。我最爱的是那个海神泳池。从设计到完工用了12年的时间，最后成品的效果也确实惊艳。我第一次看到的时候正好是《了不起的盖茨比》，我甚至一度和科学爹说”哦盖茨比一定是在这里拍的。”

他其实三个泳池都特别美。室内的那一个是罗马式，湛蓝得让人心动。大力很喜欢这个泳池，在他心里好像已经成为赫斯特城堡的代名词，我在翻照片的时候他刚好看到这一张，脱口而出：哦赫斯特城堡，我去过。

作为一个招待了无数好莱坞明星的土豪，他的厨房除了大得象酒店后厨之外，并没有什么过人之处，而他主楼餐厅巨大又珍贵的原木餐桌上，居然摆着亨氏番茄酱，当年的灌装食品也是时髦货呀。

他还有一个很大的酒窖，但所藏的酒从现代的眼光来看，并不怎样。毕竟那时候的加州刚刚开始酿酒，而能搞到的酒多数是从法国或德国的农民移民。据说2003年赫斯特后人结婚从酒窖里提了几瓶酒，后来给城堡工作人员回报说：法国的那几瓶，算是勉强能喝，但是德国酒吧，感觉不是人喝的。

大力在整个参观的过程，说的话并不多，直到参观快结束，在网球场边上的后院，他看到了一台象起重机一样的蓝色怪手。

他突然眼前一亮，迅速冲过去，远远抛来一句：哇，这是什么？好漂亮。

那一刻，我觉得他身后花了将近三十年才建好城堡的Julia Morgan已经哭晕在冥界厕所。